В той счастливой комнате...

Предметы – времени приметы. 50-60-е.

Недавно пересмотрела фильм «Москва слезам не верит» и пригляделась к интерьерам квартир: к квартире академика Тихомирова – дяди главной героини Кати, к квартирам её подруг. Пригляделась и, узнавая своё детство, уплыла в прошлое нашего города…

Мои одноклассники жили в районе школы №7. Окружали нашу школу деревянные дома на улицах Республиканской, Полярной и Советской да кирпичные пятиэтажки на проспекте Ленина, которые позже стали именовать сталинками. В 60-х, когда жилищное строительство в городе стало набирать обороты, мои друзья из коммунальных «деревяшек» перебрались в отдельные хрущёвки, их тогда называли панельными. Поэтому убранство квартир мне довелось повидать во всех тогдашних вариантах.

Прямо скажу, разнообразием интерьеры не отличались. В большинстве квартир стояла мебель ещё с 40-50-х годов - громоздкие диваны с обитыми металлическими гвоздиками дерматиновыми спинками и с деревянной полочкой наверху, покрытой вышитой салфеточкой. Ещё были оттоманки с большими валиками и подушками, из которых хорошо было строить «домики». Почти у всех были никелированные кровати с пикейными покрывалами и подзорами на спинках кроватей, такими занавесочками с кружевами, и горками подушек под кружевной накидушкой. Мамы строго следили, чтобы по кроватям никто не лазил, они были «священной» красотой дома! По центру комнат стояли круглые столы на причудливо изогнутых ножках с обязательными скатертями. Над столом - жёлтый абажур с кистями, вокруг венские стулья, а на стенах ретушированные фотографии родственников. А вот у моей бабушки висел на стене в очень красивой раме огромный портрет Ленина.

Позже, в наступивший век конструктивизма, всё это недавнее богатство интерьеров перекочевало на помойки. Сейчас коллекционеры, реставраторы и музейные работники отдали бы немалые деньги за те раритеты 50-х. Но, увы, они почти все безвозвратно сгинули. Молодые наши родители в 60-х всеми правдами и неправдами доставали стильную мебель: тонконогие кресла с деревянными ручками и журнальные столики. Вместо бабушкиных этажерок с книгами и вазочками приобретались серванты, книжные шкафы и шифоньеры с зеркальными дверцами. А уж про мебельные гарнитуры из ГДР, Румынии и Чехословакии и говорить нечего. Это был просто предел мечтаний! Вместо тяжёлых люстр со стеклянными плафонами и красиво звенящими висюльками появились лёгкие пластмассовые светильники и торшеры. Помню мамино счастье, когда папа из командировки привёз торшер с двумя стойками и розовыми пластиковыми плафонами, один из которых быстро прогорел от стоваттной лампочки.

Тогда в квартирах моих ровесников стали появляться и вовсе невиданные прежде вещи: холодильники и стиральные машины (у нас была «Сибирь»), радиолы с проигрывателем, а у некоторых даже магнитофоны! Помню наш первый магнитофон «Айдас» из Прибалтики, купленный в 1966 году. Именно с его катушки с коричневой лентой мы с сестрой впервые услышали Высоцкого. Когда от бесконечного прослушивания плёнка рвалась, мы склеивали её уксусом. Тогда Высоцкий пел, немного спотыкаясь... 

Достаток семьи, по понятиям тех лет, представляли собой пианино фабрики «Красный Октябрь», чайный сервиз «Мадонна», ковры да книжный шкаф с дефицитными собраниями сочинений. И домашний телефон. Чтобы позвонить, надо было снять трубку, сказать «барышне» номер, она говорила: «Соединяю» - и говори на здоровье! До сих пор помню наш домашний номер – «подстанция 36». Ещё помню, как я плакала, рассказывая маме по телефону про школьную обиду, и вместе с мамой меня утешала эта самая «барышня» - телефонистка... Ну и вершиной достатка, конечно, был личный автомобиль. В нашем доме их было два – «Москвич» и «Волга», и было счастьем прокатиться в них с нашими подружками - «хозяйками» этого чуда Ирой и Инной.

Мы, ребятня, тогда мечтали о велосипедах. А пока их не было, мы клянчили у счастливого владельца двухколёсного чуда «сделать кружок вокруг дома». Позже в продаже появились «велики» и для нас: подростковый «Школьник», девчоночья «Ласточка» без рамы и «Орлёнок» для мальчишек. К десятому классу велосипеды были у всех моих одноклассников, мы даже ездили в велопоходы, например к «Трём соснам» на Ширшиму.

Долго можно вспоминать о предметах - приметах того времени. Это и пластмассовые неваляшки, и нижнее бельё, и кофточки и полотенца из Китая, и газовые косынки, и болоньевые плащи и куртки - всего не перечислишь. Очень мало у кого сохранились эти раритеты, то тем ценнее, когда неожиданно где-то вдруг их встретишь, и тогда нахлынут воспоминания о том счастливом времени – о молодых родителях, друзьях и прекрасных наших 60-х.

Татьяна БУКУРОВА